，不放奶。水是滚烫的，隔着杯温度在扩散。苏小吴冰冷的手慢慢熔化，不知最后会不会成为一朵花。
苏小吴今天下午去过小店。店是个叫赵子湘的女子开的。认识她的人一般叫她苏老师。苏小吴不知道她是教什么的。只知道她是教师。这样的职业总会让人欢喜。为人师表，教书育人。苏老师的丈夫是个才华横溢的男人。也是教师。不过他会画画，画得很细心，把草稿绘纸上，然后整理成册。苏小吴今天路过小店时看到苏老师做的小袋子，先找一块布，绣上双鱼，再缝牛仔布上，最后配好长绳，成为安全感十足的布袋，可以放唱片。苏老师有空就会做针黹。线是她找来的，针是她揉捏的，底稿却是她的男人设计的。苏小吴喜欢工作这种模式。冥冥中有种和谐。
苏小吴总会冷不丁笑出声来。例如现在。苏老师是手巧的女子。苏小吴想过，如果真要找个女孩过门的话，非苏老师那类不娶，不然他会心有不甘。男人间总有这般莫名其妙的醋思。纵使不是爱着同一女子。这样的吃醋却又是美好的，不相互攻击，更多的是祝愿。
苏小吴离开时看到苏老师的小店里多了张照片。一朵花的照片。叶子新鲜，花瓣绯红。很真实的红。仔细一看，偶尔会发现里面的浅紫粉。苏小吴不说话，满怀欣喜；离开小店。
优雅的少年曾经追赶过一朵花。那花不是芍药，不是牡丹，不是海棠，只是蔷薇，或者月季，或者玫瑰。苏小吴不知道。若干年前，他为这样的问题纠缠不止。其实这并没有太大区别。花还是花。那时的花在墙垣下，残缺古老的墙，已不晓得多少年没人问津。苏小吴就是在破墙下采下一朵红花。花身带刺，叶轮有齿。花是脆弱的。奄奄一息。苏小吴把花养塑料瓶里，透明的水，纹理浅浅。
苏小吴见到女子时把花送给了女子。不加思索，义无返顾。女子是喜欢那朵花的；因为她对着花笑了笑。苏小吴把花的枝条留下。花瓣随女子离开而去。苏小吴忘记告诉女子，花谢后，可以晒干，放杯中用温水泡开，味甘甜，日服之，可滋肺养声。女子没告诉苏小吴一切，可苏小吴知道，她是一个歌妓，在聚福楼上，夜夜笙歌。苏小吴心疼女子。但他忘了提醒女子。他把枝条插门前，然后开始抱怨自己。
一直以来，苏小吴从不去听女子的歌。他不喜欢说话，也一直觉得自己是聋子。最多看人家的嘴形去猜度。他很懒，不想费心，很多时候，他也没信心，到底能明晓多少对方的话，他不知。苏小吴也从不去看戏。他害怕自己看到女子的忧伤。虽只是假装哭相，不曾落泪，但他仍于心不忍。纵然他知道女子是当地最红的歌妓。
苏小吴并非聋子。这是他知道的。只是因为自己缺乏耐心。花的枝条让他浮躁，终于一天，枝条彻底枯萎。也在那天，他去了聚福楼，不为看戏，只想告知女子花为何物。他在台下，看着粉墨登场的女子。女子脸蛋粉红，不上胭脂，则显得净白，上了胭脂，却有感觉略为浓艳。苏小吴边笑，边专心听戏。听了半晌。苏小吴发现自己果真是聋子。估计太久没用耳了。于是努力去听。结果依旧如此。滴水不响。苏小吴只好根据女子的口型来想。那是一台喜气的戏。
那天人很多，子夜时分，女子才匆匆下台。她找到苏小吴，呆呆看着。不语。苏小吴也觉得奇怪。他嘘寒问暖，提及那朵送去的花。女子继续不语。苏小吴这才发现自己并非聋子。只因女子是哑巴。女子忧伤地看着苏小吴，眼泪徐徐而下。她的心思化成泪水，滔滔不绝。苏小吴不知何解。他爱怜跟前女子，却软弱无力。转眼间，女子化成一把弓子。苏小吴转身一看，身边观众纷纷不知去向。苏小吴突然觉得这是一场梦。深想一下，不对，手中弓子栩栩如生，真真切切。
事情过了多年。苏小吴依旧没忘旧事。弓子此刻就挂在墙上。粉白的墙。苏小吴把《芭巴拉少校》合上，从容淡定地穿上皮靴。门吱地一声开了，又被他合上。苏小吴慢悠悠走在路上。冬天的剧情，有更多适合接吻的情侣。苏小吴看着那些熟悉而陌生的镜头。这些年来，他只念着女子。那个哑巴女子，他记得自己忘了告诉她，那花风干后可入药。他走到苏老师的小店，门开着。蜡烛跳着。苏老师和她的男人在说悄悄话。苏小吴轻轻扣了下门。没等苏老师出来，苏小吴就溜了。弓子外面裹了块红布，放在门口。接着它被匆忙开门的苏老师发现。苏老师把弓子拿到了小店，像对待一个婴孩。
苏小吴在三天后重新去了小店。苏老师不在家。只有她的男人。苏小吴一个人在小店里仔细看。他用来包弓子的红布被苏老师绣上了牡丹，凤凰。苏老师的男人在房间里写字，他也是那种很优雅的男人。苏小吴没有打搅他，离开了小店。他跑到聚福楼要了一碗阳春面。聚福楼已不是什么唱戏的地方了，而是一个食馆。那时，还没到吃饭的时间，就苏小吴一个人坐在那里，他耐心地等着老板上面。店里有只白猫，在苏小吴脚边躺着躺着就睡起懒觉。苏小吴用手挠了挠猫猫。猫猫缓缓眯开眼，然后爬苏小吴腿上，伸了个懒腰。
苏小吴吃下第一口阳春面的时候，仔细看看了面汤里的红辣椒和绿香菜。他淡淡一笑，多少年来，他一直念着那个叫苏木的女子，护着那把苏木做的弓子。他预想着，冬天过后，苏老师的小店有娃娃呱呱坠地。而她的男人则像《芭巴拉少校》中所描述到的优雅男人一样，守在她身边。苏小吴不晓得娃娃何时会用上那把弓子。但不管怎样，包裹弓子的那块红布现在已是牡丹怒放，凤凰飞舞，富贵吉祥。
《葵花朵朵》 奋不顾身
奋不顾身
这个悠长假期，我在看一本关于心理学和建筑学的书。有人说建筑是为了禁锢个人内心的罪孽，而城市则是让脆弱的人群团结的个体。我认同。在谈及都市与街道的碰撞时，我想到了奋不顾身。
我在一个上午仓促地去放弃了所有课程跑去见一个女孩。她到北京是清晨，给我发了短信，那天北京下着蒙蒙细雨。她把那归纳成她对北京的印象。我把她当成陌生人，没回。结果转辗半天后，我才知道她是Mickey。她做了若干小时火车从大连来到北京。然后再赶23小时火车去重庆。她在这个假期要去见她男友。我当时看着北广门口的她，笑了笑。不知道是笑她长大了，还是笑她勇敢。她让我想到奋不顾身。
她出现在我的文字里。恩。是这样的。很久就开始。当我从来没有全面完整地写过她。只是把她的细节分碎，零散地嵌藏在故事叙述里。现在想想，她小学就和我认识。然后初中，高中。直到现在。也十几年了。我给她洗过袜子。一起出过海报。最早的时候，我们一起进选过班长。一起画画。最早的合照我还是穿白T恤的，当时我裤子膝盖开了个洞，拍照时我用手轻轻遮住了。记得那天，我们忘了带教室的钥匙，我爬窗进去，裤子就是这样刮破的。
那年暑假，我们五年级。十二岁。
她比我小一点。事实上，这十几天，我们都是相互关注着。她喜欢拉勾。我说的承诺基本都兑现了。唯一没做到的是她约我过乌镇，但因为我忙，所以一直没达成。送她的书上，我忘记了她的名字奇Qisuu書网。事实上是我不知道写哪个，她换过很多名字。现在就叫M吧。Mickey。她送我的围巾在酒吧里被一个老外抢走了。当我说起这事时，她很生气。于是我请她吃灌饼。
那天，她和静同学撑着雨伞慢走。我和邹在雨中陪她们慢慢地走。邹同学说，我们真浪漫啊，竟然是雨中漫步。我说是呀是呀，你看我的头发都湿透了。我们从北广北门走到南门，然后去男生宿舍。邹同学请吃饭。后来面包同学下课后也来了。那天我们突然奇想如果我们考研都考到北广了，那我们每天一起吃饭像不像兄弟姐妹。大概没有人比我们更幸福与幸运的了。我们在饭桌上说了很多过去的事情。例如高三时候面包和M为了防止大家用文曲星玩游戏影响学习竟然分别设一部分密码。面包设前三个。M设后三个。结果面包把密码忘记了。现在M每次用文曲星都玩不了俄罗斯方块。现在想起来，游戏已经不重要了，那个密码却成了最好的回忆。我也想起当年和面包的事情。我们上物理课一起作弄老师，我们当时流行创造一个什么系数。例如面包的生日除以她喜欢的男孩子的生日，就是面包系数。例如我的生日720除非我喜欢那个人103，然后得出的结果就是我的系数。我们说着，仿佛回到了遥远的过去。
那天我穿很随便的衬衫。被她强制拍照，结果我样子很不好看。实在抱歉。我不太适应别人的镜头，我的样子只有我自己拍的才好看。于是我们在饭局后匆忙赶地铁。邹折腾了一半天，需要休息。于是我和静同学送M去坐火车。北京到重庆，23小时。有点接近我当年去成都的线路。
在地铁上我不顾修养地抢位置，为了让身边两个女生有地方坐。十几个站的地铁，她们都很累，所以我必须抢到位置。M在小睡。我在地铁上和静同学说悄悄话。我说我突然有了做爸爸的感觉。看着自己女儿现在投身一场爱情中，真的是有酸有甜。感觉紧张而欣慰。我询问M的男友，才知道是我们那个城市的。才知道他们以前是同学。M在我来北京念书后选择了复读，她比我们多体验了一年高中的感觉。他们就在那时认识的。
M说，那是个长得比较斯文的男孩子。我说，恩，我还比较放心。随后，我补充一句：旅途无论怎样都要开心点。至少告诉自己开心，无论后果如何。说实话，我是个危机主义者。我的确很心寒。凭什么让一个弱小的女子坐33小时火车去看你？不过我又觉得，如果她不经历这样的奋不顾身很难成长。于是，我和静同学只有祝福。
我们在北京西站乱撞。静同学像妈妈似的张罗这些张罗那些。她跑�