归溪十二里- 第26部分

　　　　蔡申玉不做声，只走到一个领路僧人身旁，温文有礼地问道：“请问这位师父，念善师父可在？”

　　　　那人猛地回头见了他，愣住片刻，认清来人后绷着嘴角抽了抽，似有不悦。僧人不甚耐烦地拨了拨手，提着嗓子打发他走：“后边地里找。”

　　　　他也不恼，道了声谢，便径自往寺院后园去了。

　　　　后园位处山坳之中。禅觉寺将此地用细篱圈了，用作园圃菜地，每年二三月播籽时节，便开锄耕种寺中诸僧好食的蔬菜，葵，菘，芹，蓼，无一不全，甜瓜、茄子等各色瓜菜亦不少见。又辟良田半亩，栽入紫枣、桃李等核果，皆充寺中采食或供奉之用。

　　　　园圃边上孤伶伶立着一间茅屋，屋舍简陋，板材隐有霉迹。墙下屯了好几捆八九月便刈下的青茭以作饲料，只因大雪未化，牲口还收在房舍之内，不见踪影。

　　　　他来到屋前，叩了几下门。无人应答。

　　　　人尚在盯着门发怔，忽闻“吱呀”一声，原来是蓄着牛羊的屋舍下木栅徐徐开了，慢悠悠走出个人影。那人肩上挑着两担扫成堆的牲畜粪便，一摇一晃，蹒跚地迈出槛木，往菜田的方向走，想是要把松土入肥，便于开春时播种。

　　　　却是个年过半百的老和尚。穿着过时的僧袍，用粗布扎住袖口和裤腿，面相看不出半分佛家人的慧光，反倒是灰头土脸，双目萎靡，在雪中走几步路已是战战兢兢。

　　　　“念善师父。”他轻声唤了那老和尚的法号。

　　　　那和尚猛地看见了他，肩头的担木几乎一歪，两担子臭熏熏的粪肥差点儿掉出些到地上去。他呆了一会，终于慢慢放下扁担，讪讪然用腰旁的布料使劲擦着手。

　　　　***

　　　　屋内比外头暖和不到哪去。

　　　　念善拿着一支木棍拨开盆内几块勉强有一点火红的黑炭，俯下头，颤巍巍吹了几口气。火苗从炭块的缝隙中窜出头，摇摆不定的光抽动了他下颌几绺灰色的胡须，邋遢不堪，甚是失态。他大概察觉了自己的狼狈，伸手把脸整个抹了一遍。蔡申玉放了篮子，挨着火盆在一张破旧榻席上坐了，静静看着他。

　　　　“吃点什么……”

　　　　“竹笋齑。”

　　　　每一回来，都是这一问一答起的头。

　　　　念善便不再说话。他有些驼背，在屋内走动也显得被什么重物压着脊骨，颇为吃力，但仍是不声不响走到墙角处，开了地上一个木头盖，将一个密封的黑陶缸子抱了出来。缸里是立秋后挖出的冬笋，切成细片，用盐和酱料细心腌制，放入缸中贮藏过冬，俗称笋齑。他取来碗筷，开缸挖了一大勺子弄进碗里，端到蔡申玉面前，递过去。

　　　　蔡申玉双手接过，低声道谢，闷头扒碗吃了起来。老和尚与他隔了一个火盆，面对面盘膝坐下，枯槁的手从怀中摸出一串持珠，却不诵念，只是紧紧攥在手心里，眼睛直勾勾盯着埋头苦吃的他。

　　　　“……大僧侣们，最近越来越不满。”念善将咽不下喉咙的话慢慢吐了出来。然后，他粗重地咳嗽两声，听对面端坐的青年毫无回应，才往下接，“小心才是。”

　　　　刚才在山门时的待遇，已经让他了然于心。箸尖仍旧漫不经心夹着笋片：“这味道好。”

　　　　念善沉默半晌，究竟还是眼中一闪，慢吞吞地说：“你的‘寔丰库’名声越来越响，私家质库能做到这份上，实属不易……这虽是好事，可毕竟……质贷典当的买卖，大部分还是归佛寺掌管。树大招风，他们见不得你生意做大，迟早要找你麻烦。”

　　　　“这个真是不错，”蔡申玉捧起碗，置若罔闻似地赞起他的手艺来，“下次多腌几缸，我好带一些回去分给伙计们吃。”

　　　　“蔡施主！”忍不住动了几分劲道。

　　　　蔡申玉轻轻抬起眼，屋外透入的光像在他脸上凝固了一般，纹丝不动，鼻头颧骨之处轮廓硬实，使一双眼睛极有坚固感。他口吻平淡：“我这哪算什么大生意。京中的私人质库哪一个派头不比我大，本钱不比我足？我铺里来往的多是贫苦人家，典押的不过是些家常旧物，比不得禅觉寺每年在达官贵人那儿收的金罂玉罂。”

　　　　“唉，倚赖捐赠之物，毕竟还是受人牵制。可寺里的质贷生意却是由僧侣们自行做主。大富大贵的人用不着上门典当东西，质钱生意本来就是冲着穷人做的。”念善面色严肃，手中挂珠链子发出轻微的绞动声，“你虽然总说你的铺子最穷最没资本，可人脉极广，除了大量供粮这一点比不上佛寺，然而平日里的换些急用钱的小本买卖，穷人都愿跟你做，而不来寺院。你利钱低，口碑好，而寺中赎物皆以双倍起价。久而久之，你倒是招了贫苦人家去，寺中客源少了，僧侣们怎能不记恨你？”

　　　　他没回答，搁开碗，动手去提自己带上山的那只竹篮。窸窸窣窣拆完了裹布，他一个一个将篮子里的东西摆了出来，微微笑道：“本想捎些熏好的腊肉过来……可是佛门戒荤，太可惜了。”

　　　　老和尚紧闭双目，枯瘦的手指慢慢拨开第一颗念珠。他脸庞上的皱纹比真实年龄多了一分沧桑，窗角的寒风有一缕漏网，劈面扫来，把它们吹得更皱了。

　　　　他自言自语一般叨念：“……这禅觉寺背后有不少朝廷命官撑腰。惹恼了诸位僧侣，你怕是躲不过去啊。”

　　　　“铺里存有前年酿的桑落酒，用的都是黍米和笨曲，不带荤腥，喝了冬天好暖身子。”蔡申玉浑然不闻他一番殷殷之辞，只管面带微笑，一心一意收拾着手边物什，“后来路过酤梦小馆，还添了几只素斋丸，馆子里最有名的肖师傅亲自操刀，那味道自然不消说，虽是素食，入口却滑美似肉，真假难辨——是京邑之内顶好的。”

　　　　念善微不可闻地叹了口气。

　　　　他放弃了继续，任凭那人一直自说自话，闭目打起坐来，手中的挂珠开始一颗一颗在指间后退，嘴唇翕动，似乎在默默背诵经文。蔡申玉将篮中之物清点整齐，没有打断他，也没有因为被冷落而气恼，习以为常似地起身把东西逐一入了木橱，惟独留下那坛桑落酒，揭了封，就着刚才的碗倒了小半盏。

　　　　老和尚阖眼静坐，石头一般定根不动，数他的珠，诵他的经。

　　　　两人相对而坐，再无言语。山坳的冻气从夹缝里匍匐而入，凉凉地浸着屋中的人。炭火奄奄一息。他坐了约有两刻钟，念善的经像是一卷没有止尽的书轴，越滚越长，听不到头。他终于自己拿起碗，一饮而干。

　　　　“时候不早，我回城去了。”他拍了拍膝头，徐徐而起。

　　　　老和尚手中的念珠单调地被拇指一个紧接一个扳下去。全没有送行之意。

　　　　他低下眼睛，转过身走向那扇每一次打开都会磕上槛木的门，把它推开时费了一点劲。不过膨胀的光线很快就迫不及待朝他涌来。从昏暗的屋中看过去，他的肩膀就像塌了似的，一块很大的白色随着光往下沉陷。他狭长的影子在地上一个四方的纯白色块中拖得很远，仿佛一根刺，笔直地指着席上念佛的老僧。

　　　　佛珠麻木不仁回转，周而复始。

　　　　“爹，”他的背影伶仃地立着，声音极轻，“娘坟前的茶花已经开了——你不去看一眼么？”

　　　　念珠的拨动声停了一瞬间。像被凭空抽掉一样。

　　　　但在短暂的消失后，声音回到原位，又像是从来没有中断过一样。

　　　　他微微仰了仰头。严冬的天在山坳间望过去压得更低，山外之山大雪临顶，都掩不住浓浓倦意，就着三尺冰霜昏沉沉睡去。朔风改不掉无情，擦肩而过，也要将他身上的皮削去一层似的，足以冷透骨头。地面余下的雪一如他娘亲坟前的茶花，纯白剔透。等这个冬天过去，气候回春，那些花便会慢慢谢尽。

　　　　沿路下山，他一步一步踏过那些石阶。

　　　　来的时候并没有留心。回途中朝下行走，他忽然想起了过往，仿佛他的一生在倒退的石阶上开始逆行。

　　　　二十一岁的时候，他杯中一枚圆月佼好，桌上落花飘香。醉过去的一瞬间有些庆幸，差一点打破了他的“糊涂”，差一点抓住了那只手，差一点让压抑的思念在那一夜盈满而溢。可偏偏半梦半醒之中，那只手安静地抚过他的发鬓。他闭着眼，不敢掉泪。

　　　　十八岁的时候，捧着那碗水引饼，一个人坐在墙角闷声吃光。仍记得自己舍不得合上的那扇窗户，暖阳斜照，窗口投进来一束干净的光，甚至看不见灰尘飞舞。只是白色，干干净净。他吃下最后一口，满足的笑容里有些发酸，抱着空掉的碗，呆呆坐了一下午，没有背书。

　　　　十四岁的时候，先生头一回冲他发火，赶了他到后院的墙下罚站。手背被板尺打得生疼，他正皱着眉毛吹气，那个人居然也溜了出来，陪着他站。两个人浑然忘了前因后果，嬉笑一日，三月的桃花谢在彼此肩头，粉白妖娆的一片，特别好看。

　　　　十一岁的时候，他在关上的屋子里对着窗外一只喜鹊发怔。四面封闭的感觉像极了那一年的四道院墙，他忽然觉得害怕，揪了被子，缩成一团趴上床，只拿眼瞧着喜鹊儿晃头晃脑唱曲子。一不留神睡了过去，醒来时却见那张脸凑到了跟前，目光狡黠地冲他直笑。

　　　　十岁的时候，他跌在门槛边的石板上，疼得直掉泪珠子。那人无奈地回了头，用糖葫芦哄了半日，他倒是撒开性子不起来，最后索性摊开手脚，横竖不离地。结果是被挠痒挠得直伏在那人怀里打滚。

　　　　八岁。

　　　　他仰躺在那株古樟木下，望着一片铅灰的四角天空。那一次，死亡与他不咸不淡地打了个照面。

　　　　很多时候他都会想，入殡之时，他的棺木便用那株烧死的樟树来做，黑色的木，黑色的漆。坟前也有茶花，从他母亲的墓碑旁长过来的，一样纯白，一样干净。他还是仰躺的姿势，头顶上有一面黑白对半的天空，只有那四个墙角不复存在。无界无垠，�