钜估吹狡蹰依铮嫠咚秸械淖纯觥Ｋ嫠咂蹰幸换兀肓硪晃徽接蚜饺耸稚现挥幸恢η褂攵⒆拥幢匦胱璧踩狙刈派郊雇平淖凹壮怠Ｋ且恢倍贾溃绻凹壮狄绦敖歉揪臀薮幼璧病Ｋ腔崃⒖毯木∷械淖拥椅藜糜谑隆Ｕ鐾砩纤嵌剂衷诳志宓敝校挥蟹绱挡荻阄肺匪跛酢５鼻宄坷戳偈保宦凼且了姑祝故撬呐笥眩即游慈绱烁咝斯５碧焐酝恚窃谡较吆蠓降牧偈毖诒魏纠锼酰锌排诘湓谒歉浇腹咧Γ了姑椎恼接丫驼庋チ嗣Ｒ了姑锥云蹰嫡庑┦率保成厦挥腥魏伪砬椤５彼幕案嬉欢温涫保冻隽诵θ荩剐Τ隽松Ｆ蹰仕涡Γ了姑滓砸桓备栈毓窭吹谋砬榭醋潘！拔颐浅殴四歉鐾砩稀！彼担澳鞘俏颐侨呐瓮摹Ｔ竿艹烧妫颐堑比桓咝恕２还芑鼓茉倩罴父鲂∈保故窃倩畛迨辏嵌疾辉僦匾恕！�
第二章 契楠（2）
在这样的时刻，契楠会怀疑自己为何不去从军。直到现在他都在躲避兵役，避开那些开车呼啸过街头、强拉人入伍的军人。手上提着水瓶时，他倒是不必顾虑这些事，还没有人无耻到敢去阻碍这么重大的民生任务。但他不知道这样的情况还能维持多久——多久以后会有人来敲他的家门，让他的手里多上一枝枪？
确实，现在的他虽不算老，却已不是年轻人。他的健康状况不好，有三个小孩要照顾，更没有任何在军中用得上的技术。不过他们还是可能把他带走。那些比他老得多、家里更多人口、更不适合打仗的人都已被征召入伍，可是契楠却还没入伍。他很清楚其中真正的原因。
他怕死。不管他有没有加入军队，他随时都有可能会死，但他觉得，身为百姓比较有机会活下来。作为一个军人，在战争中丧命只是工作的一部分，但若是身为平民，那将会是件不公不义的事。他知道倘若他加入部队，迟早得杀人，要与怕死这件事相比，他还更怕去杀人。他不认为自己办得到。他知道有时候他会想这么做，对手阵营里的确也有该死的人，但他不相信自己能够完成这些肢体行动。杀人需要勇气，他并没有这样的勇气。一个每回离家取水都会瘫痪在家门外的人，不可能做到伊斯米所能做的。
契楠不确定伊斯米是否感受到他的紧张。他从未提起过这些事，也不知该如何提起。伊斯米在为了保卫大家而作战，但契楠却没有这样做，随着时间的流逝，他们两人的差距变得愈来愈大。
今天伊斯米看来格外疲倦。他的绿色夹克上有他妻子亲手缝上的一枚勋章，现在他的夹克沾满了泥巴，看起来他有一阵子没有刮胡子了。他最近受了伤，现在走起路来有点跛，他个头高，跛的样子就更明显。他的头发留得比平时长，只是发色依旧像煤炭一样。他的眼袋让契楠联想起猎犬的模样，那种在电影里头追着越狱囚犯的猎犬。
两个男人相互拥抱，契楠很高兴看见他的朋友。虽然他不想这样承认，但他一直想着，也害怕着，有一天伊斯米将不再回来。“最近过得怎样？”他问。
伊斯米张嘴笑着：“不就是你知道的那样。”他指着救济中心。“有消息吗？”
契楠摇摇头：“这次我本来想要点肉。也许有块上好的牛排，或是羊肉什么的。”这是他们两人之间常开的玩笑。
“去！用不着那个，你要想吃肉的话就去吃蜈蚣吧！你要吃多少只脚都有。”他从口袋里拿出一盒烟，伸手给他。
契楠婉拒了烟。虽然他也想来一根，但他知道伊斯米可能就只有这一盒烟了，顶多还有一盒，那是部队付给他当作薪水的。而且等烟抽完了，自己会更容易犯瘾头。契楠早就不抽烟了，他把烟看作负担不起的奢侈品，他觉得自己可以继续保持下去。
“快啦，拿去，当什么苦行僧。又不是我的最后一根烟。”伊斯米从烟盒里抽出一根，把那盒烟塞进契楠的手里。“就当是帮我一个忙。”
烟让他感到些许晕眩，但感觉很好。他怀念这种感觉：“谢了。”
两个男人站在街头，一言不发，享受着短暂的宁静。要说的事情很多，不过没有什么是能够说的，也没有什么是值得说的。过了一会儿，伊斯米把手放在契楠的肩膀上：“取水顺利。今晚或是明晚，我再去找你。”他把手埋进口袋里，然后继续往前走。
第二章 契楠（3）
契楠看着他消失在街角，然后提起他的水瓶走下山。他所走的路与另一条路相接，在路口有一面反照镜，让往来车辆的驾驶员察看有无来车。那是这附近难得没有被破坏的一面玻璃，每一次契楠经过这里，他都很惊讶这面镜子竟然还没有碎。他觉得实在有点可笑。路上几乎看不到一辆车，就算车子没有损坏到修不好的地步，也会因为没油可用和随之而来的高昂油价而无法上路。少数几部还在移动的车子，都已成了山丘上那些人最中意的目标，而这些车辆在马路上横冲直撞，所造成的危险也不比攻击城市的那些人来得小。交通灯失去了作用，路上都是弹坑与破瓦残砾，然而这里却还有一面镜子，镜面没有一丝刮痕，继续着它原有的作用。
他转过街角，在再次向南走之前先向东走。他经过一栋建筑，这栋建筑的地下室是提供免费救济食物的地方，他想，如果回程时这里开放，他可以来看看是否能在此吃一顿饭。他家中厨房里的食物已所剩无几，如果今晚他能不吃家里的食物，家人就能多吃一点。
他继续往南前进一段距离，经过了音乐学院。学院建筑的历史已超过了一世纪，而学院培育年轻音乐家也有四十年的光景。建筑的穹顶正对着街角，上头立着一只竖琴。在三四楼的窗户之间有一个枪榴弹穿破墙面所留下的弹孔。建筑物里，另一颗榴弹炸穿了大演奏厅的墙，然而契楠还是听见了钢琴的声音从里面传出来。建筑内有好几个地方都传出不同的音乐，这些音乐水*融，有时听来晦涩难懂，像是榔头敲在弦上发出的浑浊噪音。偶尔当中的一首乐曲会暂停，另一首乐曲便接着浮现出来，此时一段旋律的几个音符悄悄地流泻到街上。
穿越一条街，已经过了几栋建筑，契楠来到了主街。在战前，他都在这里等街车，搭上车沿着主街往前三站，他在那里上班。他一直都很喜欢搭街车。对他，或是对其他人来说，街车是再实在不过的文明象征。
战争开始时，契楠正在工作。有人匆忙地跑了进来嚷嚷着战争爆发了。有些人开始慌了起来，急忙冲向电话，其他的人只是坐着发呆，不愿相信发生了这样的事。格兰跑向窗户往街上看，回来时脸上挂着微笑。
“哪来的战争？街车都还在跑呢。”他这样说，然后回到他的书桌前坐下。契楠与其他几个同事也仍继续着他们的工作。他们无法接受山丘上的那些人竟会对着街车开火，用子弹杀害坐在街车里的人。后来他目睹了永难忘怀的一幕：一辆街车先是被迫击炮击中，紧接着又遭到狙击手攻击。街车燃烧了起来，浓浓的黑烟直冲天空。从那天以后街车便不再运行了。城里散落着许多街车车厢，空荡的外壳有些被拿来抵挡狙击手的炮火，有些则只是放着生锈。在契楠的心里，不管发生了什么，在街车重新运行以前，战争都不算是结束。
如果他往西前进，在他右手边出了两个街口便是市场。如果救济中心没有提供任何食物，他多半只能被迫买市场上的天价物品。原先半美元或一德国马克，可兑换十块南斯拉夫第纳尔，但是在战争开始之后，一马克却价值一百万第纳尔。没能在战争刚爆发的时候把存款兑换成外币的人，几乎都立刻面临破产的命运。也许这也没那么重要，反正物价每个月都成倍数增长，即使有再多的钱也撑不了多久。上个月，契楠在黑市把家里的洗衣机卖了一百一十马克。既然没有电，洗衣机对他来说也是废物。上回他到市场时，一公斤的苹果要价五十马克，一公斤的马铃薯要二十马克。洋葱要十二马克、豆子要十八马克，三十马克可以买到三包烟。糖要六十马克、咖啡则要一百。战争爆发后，不论什么东西随随便便都涨了过二十多倍。一切都涨，只有收入没涨。契楠很怀疑自己在战争开始后赚的有没有超过一千马克？他家里还有几样东西能变卖，不过也不多了。
第二章 契楠（4）
然而某些人似乎就没有受到经济上的压力。他们开着奔驰车四处跑，体重也没有减，还随时都有物资来源，那些东西对多数人来讲，只存在战前的记忆里。契楠不知道他们是怎么做到的，但他知道有许多黑市食品都是经过机场底下的坑道走私进入萨拉热窝的。要通过那坑道，你得要认识在政府里有门路的人，虽然坑道是二十四小时开放的，却几乎没有人可以通行。契楠怀疑那些开着跑车的人，就是靠着从坑道里走私的那些东西发的财。他不了解这些人怎么做得出来？他们怎么能从他这样又困又饿的人身上赚到钱？
但是他几乎无能为力。所以他只好忘掉市场，忘掉他空空如也的肚子，穿过环绕着主要旧城区的单行道。到了这一带，山脉到了谷底，地势变得平坦。他一辈子都在旧城区进出，这里的一草一木都让他想起一些事，让他想起那些无法挽回的往事。他不晓得，当战争结束以后，会发生什么事？即使每一栋建筑都重新建成过去的模样，他也不知道自己有没有办法坐在一张舒适的椅子上，与朋友一起喝着咖啡，却不去想这场战争与发生过的一切。也许，他这样想，他会愿意一试。他知道自己不会放弃这样的希望。
施卓斯梅尔街是由两个建筑师合作设计的。一人设计东面，另一人负责西面。契楠还记得小时候在过完圣诞节后的那个星期，跟着父母亲来到这里参观