卫国的杀人犯，因此在鲁国也是杀人犯，因此，即使吴起有军功，鲁国也不应重用。这样冠冕堂皇的政治结论没有理由不击垮吴起。吴起终被鲁君辞退，妻子白杀了，胜仗也白打了！空头理论家害死人啊！
辞别往日伤心地，吴起只身入魏国。
吴起的才干很快显示出来，他身先士卒，与下级同吃同住同作战，不久就被任命为河西守。士卒愿意为他出生入死，敌国不敢有所图谋，一人独挡四面的狼虎之国，成为魏国重臣。
吴起的盖世之功再次引起了嫉妒和恐慌。功高可盖主，遑论同僚。吴起的业绩让国相公叔感到了极度的不安，在一场精心布置的阴谋之下，吴起狼狈逃窜，向着不可知的楚国迈开了疲惫的双腿。
苍天有眼，楚悼王恰好是吴起的粉丝，因此，吴起一入楚国就被任命为相，终于实现了自己卿相的人生目标。吴起大刀阔斧，力主改革，裁撤冗员，紧缩财政，在很短的时间内即实现了富国强兵。
然而，吴起的靠山楚悼王不久就驾崩了，在吴起改革中利益受损的宗室大臣乘机作乱，吴起眼见在劫难逃，遂伏在楚悼王遗体上放声痛哭，箭矢如雨，纷纷射来，硬是将吴起弄成了个刺猬，吴起身下的楚王也变成了另外一只刺猬。满足的笑意浮现在射箭者的脸上，只是还没等他们回过神来，新任楚王就下令，将因射吴起而将箭矢射中悼王遗体的人全家诛灭，七十余家为此走上了不归路。只是他们直到上了断头台还没能明白过来，那是吴起最后一次设局，为自己的敌人设局，与敌人同归于尽。吴起伏在楚悼王的遗体上，从而将自己和楚悼王巧妙地合为一体，楚悼王的遗体成了吴起报复敌人的伟大道具。伟大的吴起怎么会那么轻易地死去呢？一个连妻子都可以杀掉的丈夫，一个不为亡母奔丧的儿子，怎么会如同他的敌人设想的那么轻易地倒下？
【个性点评】
尽管是以杀人始，以被杀终，军事家吴起的命运似乎并不能让人过目不忘。但有一件事彻底体现了吴起的个性，那就是他的“杀妻求将”。在黯淡的历史深处，吴起显得光彩照人。他的光彩之处不在于杀妻，而在于他对卿相之位的极端渴求，而这种渴求又是那么纯粹。在吴起的后半生，我们没有发现他的腐败，他的变质。与他相比，此前此后的男人都显得龌龊不堪，因为那些男人个人奋斗的目的，无非是求个封妻荫子，荣华富贵。只有吴起是为当官而当官，为奋斗而奋斗，因此，这是一个纯粹的人，是一个有个性的人，一个脱离了低级趣味的人。
伍子胥：用空洞的双眼，目击你的死亡
伍子胥名员，楚国人，他的父亲伍奢是楚平王太子的太傅。少傅费无忌在楚平王面前进太子的谗言，伍奢挺身而出，为并无罪过的太子辩护。楚平王大怒，囚禁伍奢做人质，让他把他的两个儿子伍尚和伍员招来，想一并杀害。伍尚应召而来，和父亲伍奢一起被楚平王杀害，伍员不甘引颈受戮，开始了逃亡的漫漫长途。
伍子胥先投奔已经逃到宋国的太子，又和太子一起逃亡到郑国，太子被郑国诛杀，伍子胥继续向吴国逃亡。在吴楚边境，伍子胥被楚兵追赶到江边，江上有一渔父渡伍子胥过江。伍子胥解下价值百金的佩剑，感谢渔父的救命之恩，哪知渔父不屑一顾，说：“楚国悬赏，抓到伍子胥的人，赐粟五万石，封爵。我连这都看不上，哪里会要你仅仅价值百金的佩剑！”伍子胥最终逃亡到吴国，归附了吴王僚。
吴楚交兵，伍子胥极力劝说吴王僚攻打楚国，公子光却说：“伍子胥的父兄都被楚国杀了，伍子胥只不过是想报私仇，而不是真的为吴国着想，不能听信他的话。”伍子胥因此知道公子光有异志，就进献了一个著名的刺客专诸给公子光。公子光趁吴王僚出兵伐楚，国内空虚的时候，宴请吴王僚。席间公子光借故离席，专诸把匕首藏在鱼腹中，端到吴王僚面前，刺死了吴王僚，专诸也被吴王僚的左右杀死。公子光趁机派伏兵杀尽吴王僚的随从，自立为王，这就是吴王阖闾。
此时，楚平王已死，楚昭王即位。伍子胥率吴兵攻入楚国都城。伍子胥挖开楚平王的墓，把他的尸体翻出来，连续鞭打了三百下，这就是著名的“鞭尸”的来历。
伍子胥报了杀父兄之仇，了却了一生中最大的心愿，之后就一心一意地辅佐吴王阖闾，吴国的国力逐渐壮大起来，雄霸一方。
其后吴越争霸，伍子胥辅佐吴王阖庐伐越，阖庐被越军射中手指而死，死前含恨叮嘱儿子夫差不要忘了父仇。三年后夫差大败越王勾践，勾践携妻赴吴国为人质。大臣文种和范蠡设计贿赂吴国的太宰伯嚭，愿意举整个越国做吴国的附属国。伍子胥进谏说：“勾践这个人能够忍辱负重，如果现在不杀了他，大王您日后肯定会后悔的。”吴王夫差不听，而是同意了伯嚭的建议，和越国议和。
五年后，吴王夫差听说齐景公死后，群臣争权夺利，新立的国君又很羸弱，于是起兵伐齐，想一举把吴国的势力扩张到中原。伍子胥可没忘了勾践这个心腹大患，进谏说：“听说勾践卧薪尝胆，食不重味，到处笼络人心，肯定是想大有作为。此人不死，将来肯定是大王您的劲敌。大王您不先灭越国，反而跑那么远去攻打齐国，这不是舍本逐末吗！”吴王不听，伐齐，结果打了一个大胜仗。回来后夫差更加骄傲，也更加疏远了伍子胥。
伯嚭这个奸贼因为和伍子胥有嫌隙，就在夫差面前构陷伍子胥，说伍子胥把他的儿子送到齐国去，是为谋反做准备。夫差听信伯嚭的谗言，派人赐给伍子胥属镂剑，让他自杀。临死前，伍子胥子胥仰天长叹，对门人说：“你们一定要在我的墓上种一棵梓树，将来做我的棺材；一定要挖出我的双眼，放在吴国的东门上面，让我能够看到越兵攻入吴国的都城！”伍子胥愤激到要把眼睛挖出来，置吴东门上，幸灾乐祸地观看越兵的入城式。伍子胥自刎而死。至今苏州尚存胥门。
伍子胥的临终遗愿大大激怒了夫差，夫差把伍子胥装进“鸱夷”—马革或牛革做的袋子里，压上石头，投到江里，让他永远浮不上来，作为对伍子胥临终遗愿的报复。
夫差赦免了勾践。勾践回国后，卧薪尝胆，最终于公元前473年伐吴，彻底灭了吴国。吴王夫差自杀而死，自杀的时候蒙着面孔，说：“我没有脸去见伍子胥啊。”伍子胥一言成谶。
伍子胥死时，是公元前484年左右，吴国人觉得他死得冤，都很同情他，为他在江上立祠，命名叫胥山。民间传说伍子胥被投江的这一天即为农历五月五日。所以东吴的风俗，端午最早是纪念伍子胥，而不是屈原。
【个性点评】
端午节这一天，江浙一带最早祭祀的其实是伍子胥而不是屈原。只是因为伍子胥没有屈原名气大；而且在正统意识形态看来，伍子胥先叛楚国，后叛吴国（剜眼以观吴国之亡），是个地地道道的叛逆。况且伍子胥不仅仅两次叛国，而且还把楚平王的尸首拉出来鞭尸。这样一个性格激烈的人，这样一个极端分子，是不符合圣人的“中庸之道”的，因此虽然伍子胥比屈原早死二百多年，虽然江浙一带的百姓早就把伍子胥当作潮神崇拜，但是在官方的节日谱系中，自比香草美人，只会自怨自艾的屈原仍然被扶正为端午节的主角，享受着不属于他的祭牲之礼。
伍子胥和屈原，一个是睚眦必报的武士，一个是怨而不怒的文人。本来是纪念两个人的端午节，在今天却蜕变成了单纯的粽子节和龙舟节。人们在吃粽子的时候，仅仅想起了一个图腾化的会写诗的骚客，同时还在担心自己吃到的是不是假冒伪劣的黑粽子。
韩国不是要拿“江陵端午祭”申遗吗？我倒觉得端午精神反而更符合韩国精神—韩国精神中的刚强，韩国精神中自尊、知耻、忘我、利他的春秋人格，韩国精神中不向国家强权低头，对强权的清算，不正是端午精神的最好继承吗？
袁盎：真理就是狗皮袜子（1）
历史就是这样让人不可捉摸，论才气、口才、权术，晁错都在同时代的袁盎之后，更关键的是，二人关系一直非常僵化，更更关键的是，晁错被腰斩于市，就是袁盎的主意。然而，这么重要的一个人物，在后世的人气指数居然一直屈居晁错之下，匪夷所思啊。
袁盎和晁错年龄相差无几，只是两个人素不相能，以至到了互不理睬的地步。袁盎不喜欢晁错，只要有晁错在的地方，袁盎就离去；只要有袁盎在的地方，晁错也就离开。两个人从来没有在一起谈过话。
吕后时期，袁盎曾经当过吕后侄吕禄的家臣。汉文帝时期，在哥哥的保荐之下，袁盎做了中郎。袁盎为汉文帝所看重始于这样一件事：
当朝丞相周勃很受皇帝敬重和礼遇，对此大家早已习惯和接受。有一次早朝之后，也许是尿急，周勃顾不上散朝不能疾走的礼节，急匆匆走出朝堂，显得十分踌躇满志。汉文帝是个厚道人，对此并没有放在心上，但袁盎却受不了，他话中有话地问汉文帝：“陛下对丞相有何评价？”皇上说：“他当然是国家的重臣。”袁盎想也没想就答道：“在我看来，丞相最多算是常说的功臣，根本称不上是国家的重臣。国家的重臣能与皇上生死与共。当年吕后的时候，诸吕掌权，擅自争相为王，以至使刘家的命运气若游丝。那个时候的周勃正做太尉，手握重兵，他却没有任何作为。等到吕后逝世，在大臣们共同发难，反对诸吕之时，周勃顺应形势，利用所掌握的兵权，最后才有功于朝廷，所以他只是功臣而已，离国家之重臣还有相当的距离。他连国家的重臣都算不上，可我在他的脸上经常可以察觉对皇上所流露出的骄傲和不屑，而陛下您却谦虚�